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À mes yeux, la traduction est un geste double, habité par des intentions
contradictoires, qui devraient idéalement aboutir à un équilibre des
forces, à ce que le texte traduit puisse tout à la fois «porter» le texte
original et «être porté» par lui [MESCHONNIC 1999: 221]. En effet, pour
tenter de transmettre la force, l'intensité et l'énigme originales, il est
non seulement nécessaire de se laisser porter par les rythmes, de
s'imprégner des différents mouvements du texte, de son esprit, de son
mystère, mais aussi d'avoir la juste distance pour recomposer le texte
dans sa propre langue. La prise de distance est essentielle pour trouver
un écho s'inscrivant dans les structures propres à la langue d'arrivée.
Ce mouvement exige une capacité d'immersion et de distanciation.
L'approche herméneutique de la traduction prend en compte la mise
en dialogue du lecteur avec le texte, qui comprend cette tension entre
proximité et distance, menant à la compréhension et à l'interpréta-
tion. Ce dialogue entre le lecteur et le texte constitue le moment-clé
de l'acte de traduction, puisqu'il correspond à l'inscription de l'inter-
prétation et de l'horizon poétique et culturel propres au traducteur
dans le texte traduit (sa conception de la poésie, sa poétique propre
s'il est également auteur). Pour cette raison, l'acte de lecture, dans le
processus de traduction, s'avère fondamental. Il détermine la com-
préhension du texte puis son interprétation, qui s'inscrira ensuite
dans le texte traduit. Toute traduction est donc avant tout la lecture
singulière d'un texte, qui se trouve concrétisée dans une forme, le
«texte-traduction», selon l'expression d'Arno RENKEN [2002].
La notion de rythme est essentielle en traduction, car il s'agit peut-
être de l'élément le plus subtil, le plus difficile à saisir et à retrouver.
J'appelle ici rythme, reprenant Henri MESCHONNIC et sans entrer dans
des définitions complexes, «l'organisation du mouvement de la parole
par un sujet» [1998: 28]; c'est un geste stylistique qui  s'inscrit à tous
les niveaux du texte. Le traducteur tente de  s'imprégner du rythme
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qu'il traduit, et de le transposer dans l'autre langue, mais il porte en
lui-même d'autres rythmes qui teinteront également sa traduction, de
façon plus ou moins consciente, comme par exemple le rythme d'au-
tres textes ou d'autres auteurs qu'il aura traduits, ou ses propres
rythmes, s'il est lui-même écrivain. C'est pourquoi cette notion est
particulièrement complexe en traduction.

Le recueil de Pierre Lepori comporte, à mon sens, quatre caractéris-
tiques déterminantes pour sa traduction. Je ne crois pas trahir l'auteur
en affirmant que le projet poétique de Qualunque sia il nome a été celui
de transformer une expérience personnelle, autobiographique, en une
réflexion sur le langage, sur la possibilité de dire, sur cet acte fonda-
mental et propre à l'humain qu’est celui de nommer. En témoignent les
vers de Margherita Guidacci qui ouvrent le recueil: «Maintenant je don-
nerai / son nom à chaque chose / sans reculer / quelle que soit la chose
/ quel que soit le nom / que je doive lui donner». Cette nécessité abso-
lue de nommer est pour Lepori liée à l'importance de transformer les
douleurs de l'enfance, la transmission des drames de génération en
génération en une expérience partageable, en un combat collectif.
La première caractéristique peut se définir comme une «écriture du
corps et de l'intime»: le recueil se définit tout d'abord par une écriture
que je qualifierais de «corporelle». L'auteur décrit le corps blessé et
souffrant de l'enfant qui porte les signes du non-dit, les traces de ce qui
a été tu pendant des années. Il s'agit donc aussi d'une écriture de la
mémoire de la généalogie familiale, des silences et des condamnations
qui s'inscrivent dans le corps. Ce corps témoigne également d'une autre
souffrance plus subtile, psychologique, silencieuse. La parole poétique
permet peu à peu de mettre au jour ce vécu, et de se mettre à distance
de sa part douloureuse, qui peut prendre la dimension d'une malédic-
tion transmise d'une génération à l'autre, de laquelle le poète tente de
s'extraire. Comme l'écrit Fabio PUSTERLA dans son introduction au recueil,
il ne s'agit pas pour Pierre Lepori de «raconter des secrets privés», ou
de réaliser une «autobiographie en vers», mais bien plutôt de «sonder
les liens profonds qui se sont cristallisés dans le temps, transposant la
biographie sur un plan quasi mythique, traduisant la narration impossi-
ble en rapport quasi psychanalytique» [LEPORI 2010: 10]. En effet, la
dimension biographique acquiert une signification beaucoup plus vaste,
qui devient perceptible surtout dans la seconde partie du recueil, mar-
quant le passage à une réflexion et une implication collectives,
politiques. Comme l'a écrit plus récemment Antoine EMAZ dans une note
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critique, «les poèmes de Lepori portent la souffrance et la peur de l'en-
fant détenteur d'un secret trop grand pour lui, et qui d'une certaine
façon ne le regarde pas, mais pèse» [2010]. Si le secret qui pèse sur
l'enfant dont parle EMAZ ne le regarde pas, le cheminement de l'auteur
pour tenter de le cerner devient à la fois ce qui fait progresser l'œuvre et
ce qui permet au lecteur d'y prendre part. Il devient le motif de ce voyage
dans l'intime, physique et psychologique, auquel l'auteur nous convie.
Une intimité qui engage un vécu très personnel inscrit dans l'écriture
poétique même, car le poète se livre par allusions, dans une langue qui
comprend une grande part d'implicite.
La deuxième caractéristique est celle d'une écriture énigmatique et
métaphorique: l'implicite est renforcé par une dimension onirique qui
occupe une place importante dans tout le recueil. Les métaphores sont
difficiles à saisir car elles partent de sensations parfois complexes, voire
même confuses, de souvenirs ou de rêves. L'«écriture du cri», telle est
la troisième caractéristique, une écriture où s'inscrivent le drame, la
rage et la révolte, notamment face au silence qui paralyse et à la soli-
tude du combat pour s'en sortir. L'intertextualité définit la quatrième
caractéristique, en raison des nombreuses références, inscrites en fili-
grane dans le texte, à des auteurs, poètes surtout, qui comptent pour
Lepori. Ces différentes spécificités du texte présentent des difficultés,
pour la traduction, qu'il convient d'illustrer par quelques exemples.

Si, comme l'écrit Fabio PUSTERLA dans son introduction, le lecteur ne peut
et ne doit pas chercher à transformer les éléments du drame, ou les
allusions à celui-ci, en une histoire achevée, les sensations corporelles
et le vécu familial sont des expériences très personnelles. La question
est dès lors de savoir comment rendre ce vécu partageable, comment
rendre compte d'éléments intimes qui sont ceux de l'auteur, et qui sont
mentionnés de façon elliptique. En effet, comme l'écrit encore Fabio
PUSTERLA, ce sont des emblèmes absolus qui restent de l'histoire racon-
tée, des matériaux primaires comme l'eau et le feu, la mère et le père,
l'enfant, la roche et le cri. Il s'agit donc également de trouver comment
rendre l'équilibre entre la dimension universelle – allégorique – et per-
sonnelle, un équilibre réalisé à travers le travail poétique. La section
Forme d'acqua/Formes d'eau est rattachée à un événement trauma-
tique vécu à la naissance: la déshydratation du bébé qui avait été
confié à une nourrice. Cet événement n'est jamais clairement men-
tionné, mais transparaît en filigrane du texte, à travers les allusions au
corps, à la douleur, à la brume, à l'eau et au feu, au cri.

165R É É Q U I L I B R A G E S

traduction_v21:livre  12.10.12  18:10  Page165



La difficulté à rendre compte d'un vécu personnel qui transparaît de
façon implicite et allusive a trouvé la première étape de sa résolution
dans la collaboration avec l'auteur. Pour ce recueil, celle-ci a été d'une
grande aide. À différents moments du processus de traduction, j'ai posé
des questions à Pierre Lepori concernant les nombreux aspects allusifs
et non explicites des poèmes; ses réponses m'ont guidée dans mon tra-
vail. À la suite de ces échanges, je me suis imprégnée des éléments qu'il
me livrait, par exemple le fait de cette déshydratation, puis je m'en suis
distanciée pour me concentrer sur les éléments donnés uniquement
par le texte et ce qu'ils évoquaient. En effet, si les explications permet-
tent de ne pas partir dans des interprétations trop éloignées de certains
éléments essentiels à l'origine du poème, il convient de garder un rap-
port intuitif et personnel au texte, de prendre de la distance par rapport
à tout ce qui n'est pas directement dans le texte, pour se l'approprier et
lui donner une force et une unité propres en français. Les questions
posées à l'auteur ne constituent donc qu'une première étape.
Un élément important est la capacité à instaurer un rapport intime avec le
texte, par exemple à «sentir»une métaphore ou un passage hermétique,
par une compréhension intuitive, une saisie du rythme, tel qu’il a été
défini plus haut, de l'énergie et du fonctionnement du texte, une prise en
compte de l'ensemble des éléments en jeu dans le poème. Une part de la
compréhension du texte se situe ainsi à un niveau plus souterrain, dans
cette «habitation intérieure» du texte qui échappe partiellement au tra-
ducteur lui-même. En recherchant les mots qui correspondent à ce que
l'on veut transmettre en fonction de son interprétation, on laisse aussi
place à des intuitions, des choix moins rationnels ou linguistiquement
«justes», mais qui peuvent paradoxalement mieux servir le texte.
Il va de soi que le fait de consulter l'auteur n'est pas toujours possible.
Dans ces cas, il peut sembler que la place donnée au lecteur-traduc-
teur sera plus grande, et la traduction marquée de façon encore plus
nette par l'interprétation du traducteur. Ce n'est pas forcément vrai,
car si l'on prend le cas des traducteurs-auteurs qui consultent l'au-
teur du texte original, on constate que leurs traductions restent très
imprégnées de leur «interprétation stylistique» du texte. Par ail-
leurs, dans les cas comme celui qui nous occupe, la liberté que me
laisse l'auteur ne ferme en aucun cas la porte à une lecture person-
nelle. Il s'agit toujours d'une question de degré, le traducteur ne
pouvant jamais s'abstraire du texte. Les nombreuses retraductions
d'une œuvre deviennent ainsi autant d'éclairages différents sur le
texte initial, révélateurs de la richesse de ses potentialités.
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En ce qui concerne la dimension métaphorique, particulièrement énig-
matique, voire cryptée dans ce recueil, la difficulté est de rendre le
même trouble en français sans obscurcir ni expliciter. Je travaille parfois
en restant assez proche de l'image première, d'autres fois en tenant
compte de certains éléments donnés par l'auteur et en transposant plus
ou moins fortement la métaphore en français, parfois en m'éloignant
passablement du vers italien. Si l'on accepte l'idée de Wolfgang Iser selon
laquelle le texte est «un tissu d'espaces blancs, d'interstices à remplir»
[ECO 1985: 66], que la lecture requiert de la part du lecteur des mouve-
ments coopératifs, et que le lecteur, face aux asymétries du texte, à ses
déficits et ses lacunes, doit en construire lui-même la cohérence, com-
bler les interstices, le traducteur doit au contraire veiller à reproduire les
blancs, non pas à les combler. C'est-à-dire que son interprétation ne doit
pas être trop clairement explicitée. S'il comble les blancs au lieu de les
reproduire, il ne traduit pas mais explicite, «dépliant» le texte, et réalise
le travail du critique. Toute traduction est une «lecture singulière» qui
contient une interprétation, mais celle-ci, à mon sens, doit s'inscrire
dans le texte en maintenant le plus possible ses ambiguïtés. Il est
cependant parfois très difficile d'éviter cet écueil.
À titre de premier exemple d'une difficulté liée au caractère très énigma-
tique de certaines métaphores, je citerai cette expression complexe qui
revient trois fois dans le recueil, «a capofitto». Elle signifie «à pic», «la
tête la première»; métaphoriquement, elle représente la descente en
soi, et l'écoulement du temps à travers les siècles et les générations, la
succession des générations conditionnées par certains événements
qui se répètent. Il était très difficile de trouver une expression qu'il soit
possible de reprendre trois fois. Dans le premier poème de la section Les
yeux fermés, on trouve le vers suivant: «e allora si stenderà a capofitto
sopra i figli» / «alors obstinément elle recouvrira ses enfants» [LEPORI
2010: 44-45]. Dans cette expression sont à la fois présentes l'idée selon
laquelle la mère s'étend littéralement sur ses enfants, les empêche de
vivre,  conditionne leur existence – une image horizontale –, et la chute
la tête la première, verticale. Il n'était pas facile de rendre ce contraste en
français; j'ai donc décidé, avec l'assentiment de l'auteur, de m'éloigner
de l'expression littérale «a capofitto» en traduisant l'idée de se jeter à
corps perdu dans quelque chose, sans réfléchir, à travers l'adverbe
«obstinément». Celui-ci a pu être repris pour les deux autres occur-
rences de «capofitto»: «ad inghiottire certi grigi di cielo / giù a capofitto
verso l'imboccatura dello stomaco» / «avalant certains gris du ciel / et
plonge obstinément vers le creux de ton ventre» [64-65], puis: «Ma poi
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giù, di nuovo, a capofitto, / immagine dopo immagine» / «Puis tout en
bas, à nouveau, obstinément / image après image» [84-85].
D'autres métaphores de ce recueil sont particulièrement délicates à
rendre en traduction, par exemple dans ce passage d'un poème de la sec-
tion Du purgatoire: «ma nemmeno quel pianto / ti costringe / a guardare in
basso / sui volti brulicanti / che ondeggiano maturi / come percossi da
folate di vento»/ «pas même cette douleur / ne te contraint / à regarder en
bas / sur les visages grouillants / qui ondoient / tels des épis mûrs /
secoués par des rafales de vent»[160-161]. Dans les vers italiens, ce sont
les visages qui ondoient mûrs, avec une ellipse des épis, qui sont donc
implicites. Comme il était difficile de traduire cette image en maintenant
l'ellipse en français, solution qui donnait quelque chose de trop obscur, j'ai
explicité en ajoutant «tels des épis». Il s'agit là peut-être d'un exemple où
je n'ai pas réussi à «reproduire» le blanc, où je l'ai comblé. Mais si dans la
traduction le texte devient exagérément étrange ou obscur par rapport à
l'original, comme il m'a semblé ici, je préfère parfois clarifier légèrement.
Cet équilibre est souvent délicat à trouver, un équilibre qu'il est
important d'évaluer par rapport à l'ensemble de l'œuvre, en recou-
rant au principe de compensation: compenser une perte sur un plan
par un gain sur un autre, par exemple la perte des rimes par un gain
en assonances, un jeu de mot non traduit par un autre jeu de mots là
où il n'y en a pas dans l'original. Fabio Pusterla exprime cette idée à
travers une belle image: «Ce qui se perd, c'est le rythme. Il faut tenter
de compenser: ce qu'on perd en lumière, peut-être peut-on le retrou-
ver un peu plus loin, en déplaçant les rayons.» [RÜF 2001]
Dans les vers suivants, la difficulté réside dans le choix d'une expres-
sion pour rendre «massa inerme», qui littéralement donnerait «masse
sans force»: «Vorrei dirlo, guardando indietro, senza bruciare queste
mani aperte, ma altro non vedo che una massa inerme / e il crisantemo
della sordità» [122]. Comme cette image me  semblait peu claire, Pierre
Lepori m'a expliqué que la «massa inerme» représente le passé, une
espèce de grouillement dans la nuit, signifiant le mode de vie passif et
répétitif des membres de la famille, statique, sans volonté d'en sortir,
comme un grouillement d'insectes. La traduction est donc devenue:
«mais je ne vois rien d'autre qu'un grouillement sans force» [123].
Dans les vers «Nel cunicolo ormai manca la luce, / si restringe a budello
sui tuoi fianchi» [38], je ne saisissais pas bien l'image de la lumière qui
se resserre sur les flancs. Lepori m'a révélé qu'il s'agissait d'un rêve qu'il
faisait enfant, où il rampait dans un tunnel de terre très étroit. Il voyait
une lumière au fond et le tunnel devenait toujours plus étroit, serrant
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ses hanches, de sorte que la lumière était toujours moins perceptible.
Ce n'est donc pas la lumière qui se resserre, mais le tunnel qui devient
peu à peu plus étroit. En italien, le sujet est inclus dans le verbe «si res-
tringe», créant une ambiguïté; en traduisant en français, j'étais obligée
d'expliciter le sujet. N'étant pas satisfaite d'une traduction qui repren-
drait assez littéralement l'image, j'ai pris des libertés, traduisant selon
l'idée de l'abaissement de la lumière: «Dans le boyau la lumière diminue
/ autour de tes hanches, elle ne filtre plus qu'à peine.» [39]
Si l'on en vient à présent à la dimension de révolte, il faut préciser que
dans toute la dernière partie du recueil, ce qui était exprimé comme
intime et privé, le cri individuel, prend une dimension collective, par la
recherche de la reconnaissance d'une communauté, ces «fratelli» qui
donnent leur nom à une section du livre, qui permettrait au poète de
renaître, de regagner sa propre vie et son propre corps. C'est à travers
le travail poétique que l'auteur se distancie de ce vécu et se le réappro-
prie en quelque sorte à travers une collectivité. La difficulté tient avant
tout à ce que la révolte ou le pathos ne deviennent pas trop lourds en
français. Il convient par exemple de faire attention à ne pas répéter de
façon trop insistante certaines sonorités, anaphores ou assonances,
qui peuvent alourdir le vers en français. Je privilégie souvent les allité-
rations, plus légères que les assonances en «o», «a» ou «ou»,
comme dans ces vers: «Anzi, un fiorire / di gesti. Fiore / di pietraia, gra-
cilmente assopito / al sole freddo.» / «Une floraison / de gestes plutôt.
Fleur / de moraine, assoupie et gracile / sous le soleil froid.» [20-21], où
les sons «o» et «i» deviennent des allitérations en «l» et «r». Dans
«Improvviso nelle sue viscere un sussulto: / un angelo era sceso, le ali
argentate / e becchi di rapace dentro quel sole bianco.» / «Soudain
dans ses entrailles un sursaut: / un ange était descendu, ailes argen-
tées / et becs de rapace dans ce soleil blanc.» [24-25], les assonances
en «o» deviennent des allitérations en «s» puis en «r» et «l».
La question de savoir comment rendre les citations et les faire entendre
dans la traduction est également épineuse. Je n'ai pas choisi de les
rendre plus visibles qu'elles ne l'étaient dans l'original, car elles sont très
allusives, s'inscrivant dans un mot, un rythme ou tout un poème.
Plusieurs fois, c'est l'auteur qui m'y a rendue attentive. Si l'on reconnaît
par exemple assez facilement, dans les vers «Quale diversità / per noi, /
fratelli?» [180], l'écho d'un poème connu d'Ungaretti («Di che reggi-
mento siete, fratelli?» dans «L'Allegria»), il est peut-être plus difficile au
lecteur de langue française de déceler une allusion au poème de Pasolini
«Il pianto della scavatrice» dans les vers «il braccio della gialla
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 scavatrice che lavora / nel silenzio del vetro frapposto», comme dans
l'ensemble du poème [62]. De plus, même si une traduction de ces
textes existe en français, celle-ci n'est pas connue des lecteurs franco-
phones comme l'original peut être connu des italophones, c'est pourquoi
elle devient beaucoup moins décelable. Enfin, il est intéressant de noter
que Pierre Lepori s'inspire parfois de ses propres traductions dans ses
poèmes: notamment des vers traduits de Monique Laederach, dans «Ma
scava, allora, scava» [30], qui fait écho à «je creuse, pourtant, je
creuse», extrait de «Nos voix seulement dormaient» in Si vivre est tel.

Entreprendre la traduction d'un recueil poétique, c'est comme se
lancer dans une longue traversée, traversée d'un désert ou d'un
océan ayant pour sable, pour eau la langue, dans lesquels on s'im-
merge et desquels on ne ressort pas indemne. On ne ressort pas
indemne d'une telle «expérience», pour reprendre le titre donné à
cette contribution, parce que cette langue n'est pas simplement la
langue italienne, ou la langue poétique italienne du 21e siècle. Elle est
celle d'un poète singulier qui vous a permis d'entrer dans un univers
poétique inédit, qui a ouvert des voies nouvelles entre les mots et
dans les mots. Et il en va ainsi de toute expérience de traduction d'un
texte littéraire au sens fort du mot, c'est-à-dire d'un texte qui résiste.

1 Le propos qui suit a été conçu à l’origine comme introduction à une lecture
bilingue, avec Pierre Lepori, de poèmes du recueil Qualunque sia il nome / Quel que
soit le nom, proposée en clôture au colloque «Mouvement de la traduction». 
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