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INTERVISTA Pierre Lepori alla sua seconda prova narrativa

Quattro edizioni, tre lingue
per un romanzo “svizzero”

“Svizzero” nel senso che, rispecchiando le diverse
provenienze dei personaggi, il libro & uscito,

oltre che in italiano (da Casagrande), in traduzione
francese, tedesca e in una versione plurilingue. Di questo
ma anche di molto altro abbiamo parlato con l'autore.

di MANUELA CAMPONOVO

Come é avvenuto il passaggio dalla
scrittura critica, saggistica, a quella
creativa?

Scrivere —scrivere davvero - richie-
de una notevole sfrontatezza; biso-
gnabucare il guscio della lingua ere-
ditata, il peso delle convenzioni: un
doppio tabu, psicologico e sociale,
tiene a bada la scrittura. Ho iniziato
ascrivere molto giovane: racconti, ro-
manzi, commedie e melodrammi (se
ne ritrova traccia anche in Sessualita),
poesie d’amore. Tutto questo — ver-
so i diciott’anni — é stato seppellito
dalla vergogna: chi ero per osare
prendere la parola? Chi mi avrebbe
ascoltato? Oltretutto molti dei temi
che dovevo affrontare (I'amore omo-
sessuale, il segreto familiare, il peso
della tradizione) erano indicibili,
tabu, da un profilo strettamente bio-
grafico. Quindi ho “smesso di osare”,
pur continuando a maturare —in ma-
niera piu intellettuale, mediata -
unacerta introspezione. La scrittura
si & rimessa in moto una volta prese
le debite distanze dalle origini, gra-
zie alla psicanalisi e al trasferimento
al di fuori dal Ticino. Ho pero scelto
una “porta stretta” per arrivare alla
parola: dapprima la traduzione (ap-
prendistato quasi artigianale), poi la
poesia, pit densa (e anche, lo vedo
solo ora: piu criptica), che mi permet-
teva di elaborare un linguaggio nuo-
VO per cose antichissime, una co-
scienza piu acuta delle parole, del lo-
ro rischio.

Le prime opere, non saggistiche, sono
state raccolte di poesie. Oggi siamo al-
la stagione narrativa: & un abbandono
afavore della prosa, oppure una coesi-
stenza, anche non palese dei vari ge-
neri?
Ho scritto tre principali libri di poe-
sia (Qualunque sia il nome; Strade
bianche; Sequenze), anche se per ora
in parte inediti. Ma é stato davvero un
passaggio. Ci sono due cose che og-
gi mi allontanano dalla poesia: I'au-
toreferenzialita (i poeti parlano spes-
so ad altri poeti, si ritrovano in appo-
siti festival, ...) e I'eccesso autobiogra-
fico. Essendo incapace di scrivere
poesia “narrativa’ (lo fanno splendi-
damente autori come Pagliarani o -
alle nostre latitudini — Alborghetti), o
di affrontare in modo incandescen-
te temi piu comunitari (come anda-
re oltre lo strepitoso Corpo stellare di
Fabio Pusterla?), credo sia giusto per
me rinunciare alla poesia. Questo
non vuol dire che i miei romanzi non
la portino in cuore: un certo modo di
scavare i doppifondi delle parole, an-
che nella prosa, paga il suo debito al-
I’'esperienza poetica.

Gia prima di aprirlo, questo secondo ro-
manzo puo suscitare un dibattito, a
partire dal titolo e dalla copertina. Scel-
te volute per provocare? Far discutere?
Vendere di piui? Le copertine delle al-
tre versioni sono differenti... E pit che
di “sessualita”, nonostante il ruolo del
corpo, a me sembra che il libro tratti di

affetti, emozioni, sentimenti...

Provocatorio, certamente, spero non
disonesto. Siamo invasi dal sesso, esi-
bito, sbracato, laccato, talvolta inde-
cente. Dimentichiamo troppo spes-
so che la sessualita € una dimensio-
ne fondante dell’essere umano, inun
senso molto vasto. Abitiamo tutti be-
ne o male un corpo, ricoperto di pel-
le ma anche di convenzioni, emozio-
ni, linguaggio. La nostra identita —
sempre da costruire, sempre fluttuan-
te - si edifica attraverso un dialogo,
una mediazione, una negoziazione
costante con laltro, il suo corpo, la
sua solitudine. E questo il senso del
titolo, che si dirama in varie direzio-
ni nel romanzo: nelle relazioni tra pa-
dre e figlio, tra fratello e sorella, tra
compagni di vita e amici, oppure nel
rapporto —estremamente fisico—con
I'arte e il teatro.

Sia nelle poesie, sia nei due romanzi,
ricorre un filone legato ai temi “fami-
liari”, ai rapporti parentali, ai legami
di sangue. In “Grisu” e “Sessualita”
centrale é la relazione padre e figlio. E
qui per te, la radice di tutto? Con un
fondamento autobiografico?
Mi sono stupito io stesso del ritorno
del tema “padre-figlio”. Non € auto-
biografico. Come detto, nei romanzi
non cerco di raccontare la mia vita.
Procedo anzi in un modo molto di-
verso: parto da un problema, da una
paura profonda, da unadomandair-
risolta (questa si, autobiografica) e vi
costruisco intorno una situazione,
una vicenda, dei personaggi. Poi la-
scio che siano loro a muoversi sulla
scacchiera del romanzo, magari indi-
candomi qualche ipotesi, o qualche
fragile soluzione al male di vivere. In
Sessualita il tema profondo ¢ il sen-
so di colpa, il sentimento di respon-
sabilita schiacciante nei confronti de-
gli altri: una specie di cappa da cui i
miei personaggi cercano di fuggire.
Sono partito dall’idea che Olivier ve-
nisse stravolto da un fatto di crona-
caterribile (un vicino che uccide nel
sonno la moglie e la figlioletta, sen-
zamotivi apparenti). Detto questo, &
chiaro che la famiglia & il luogo in cui
personalmente cerco di esplorare le
nostre fragilita e incertezze; scrivo
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dungue romanzi psicologici (anche
se a volte ne sono imbarazzato).

“Sessualita” & uscito in quattro edizio-
ni, con diverse versioni linguistiche, in
italiano, in traduzione francese realiz-
zata da te, in versione tedesca, a cura
diJacqueline Aerne che si & basata tan-
to sulla versione italiana, quanto su
quella francese.Una quarta edizione &
plurilingue. Una scelta che dipende dal
voler rispecchiare i riferimenti geogra-
fici e dunque anche linguistici presen-
ti nel romanzo stesso e a cui, in vario
modo, i personaggi fanno riferimento,
Parigi, Berlino, Ginevra, l'Italia... ? E
quanto c’entrain tutto questoil tuo es-
sere svizzero?
Il plurilinguismo di questo romanzo
€ nato da sé, i personaggi (come nel
mio caso e come per molti svizzeri,
in effetti) vivono un’'incertezza lingui-
stica, fisica, umana, che li rende piu
fragili ma fors’anche piu aperti, pit
contraddittori ma anche pit elastici.
E in fondo una condizione molto
contemporanea: dobbiamo ormai
costruirci attraverso una fitta e am-
bigua rete di relazioni e attracchi.
Penso sia una ricchezza, linguistica-
mente e umanamente.

Un po’ come il tuo protagonista, anche
tu vivi tra due lingue. Una lingua non
& solo un modo di scrivere o di parlare,
& un mondo culturale e alla fine anche
un modo di pensare. Tu come percepi-
sci, da questo punto di vista, i rappor-
ti con l'italiano, tua lingua madre, e il
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francese che per te & ormai anche una
lingua di creazione? Olivier «da tempo
non sente pill l'italiano come una lin-
gua sua»... Etu?
Quel che dice Olivier & un auto-in-
ganno! La lingua madre rimane in noi
come unasorta di automatismo bru-
ciante. Il mio rapporto con I'italiano
€ ovviamente complesso quanto il
suo, anche se personalmente I’ho ri-
fiutato molto meno recisamente;
Olivier abbandona infatti la famiglia
e il figlio di quattro anni, rifugiando-
si in una nuova vita, una nuova lin-
gua, quasi una nuova identita. E ve-
ro pero che lo spostamento verso il
francese —non solo nella scritturama
anche e soprattutto nell’intimita—ha
consentito anche per me una distan-
za e unarelativizzazione di quanto mi
aveva fino ad allora costruito. E rela-
tivizzare significa credere che tutto &
ancora possibile, ivi compresa la
creazione di un altro mondo (per sé
e per i propri personaggi).

Teatro, cinema, giornalismo, una spic-
cata sensibilita visiva, s'intersecano
nell'intreccio narrativo. C'é la necessita
che il romanzo rispecchi anchei tuoiin-
teressi?

Francamente: per me é un difetto.
Non sono ancora riuscito a “inventa-
re” personaggi lontani dalla mia sen-
sibilita intellettuale ed emotiva, non
sono dunque ancora un romanziere
in senso pieno (per quanto queste ca-
tegorie possano valere). Trovo stuc-
chevole e molesto Haruki Murakami

Sexualitit

La prima pagina dell‘inserto culturale & dedicata
a Pierre Lepori, giornalista, critico, saggista,
traduttore, poeta e narratore, classe 1968. E
appena uscito il suo secondo romanzo, un caso
editoriale per la pubblicazione contemporanea in
tre lingue e una plurilingue. Un destino di
trasversalita linguistica che & gia nel nome
dell’autore ticinese che vive a Losanna: Pierre
come il nonno, nato in Francia.

E nella Svizzera francese & considerato uno
scrittore romando. A giugno, é stato
protagonista di una iniziativa della Biblioteca
municipale di Losanna: “Carte Blanche”: durante
un mese uno scrittore romando presenta il suo
universo nei modi piu diversi: attraverso
esposizione di manoscritti, oggetti, libri e autori
che lo hanno influenzato (in questo caso: N.
Ginzburg, C. Piersanti, A. Catherine, G. Le Touze).
I visitatori possono prendere in prestito tuttii
libri proposti e divisi in sezioni.

Una bella idea da consigliare anche a qualcuna
delle nostre biblioteche...

«Scrivere—scrivere
davvero-richiede
una notevole
sfrontatezza»

quando si mette ad analizzare una
sonata di Schubert o un libro di
Kafka; pero lo faccio anch’io! La mia
passione calda per I'arte, il teatro, la
cultura mi portaancoraa qualche ec-
cesso. E vero che sento con grande
emozione unacontinuitatralavitae
|'arte, anzi tra la vita e la tensione in-
tellettuale. Ma ho I'impressione che
questo metta una barriera inutile tra
me e il lettore. Non mi piace I'idea di
scrivere romanzi per colti borghesi
occidentali. Intendiamoci: non voglio
neppure apparire snob. Semplice-
mente: il tragico mondo in cui vivia-
mo, la tremenda solitudine del desti-
no umano, il peso della storia, del po-
tere, dalla prevaricazione dell’'uomo
sulluomo... Bisognerebbe saper
parlare di tutto questo in modo piu
diretto, senza fronzoli. E non ne so-

In alto, Pierre
Lepori (nato nel
1968) durante

una lettura Nno ancora capace.

pubblica.

In basso Rimanendo sulla questione autobiogra-
le quattro fica, mi commenti questa frase del tuo
copertine romanzo? «E strano, come l'esistere piil
corrispondenti completo possa stare nella creazione,
alle diverse che non é altro che un mondo immagi-
edizioni nario, un lasciarsi andare alla corren-
del romanzo. te del possibile».

Per me la letteratura prova che tutto
e possibile, nelle nostre vite. Anche
perché la realta & pur sempre il frut-
to delle nostre proiezioni, dei nostri
fantasmi e delle nostre paure. Scrive-
re significa dunque darci la possibi-
lita di scriverci, ri-scriverci, ri-pro-
grammarci.

Quanto sono importanti per tei sogni?

Sono fonte d‘ispirazione letteraria?
I sogni sono esattamente la prova di
questo impasto inestricabile tra rea-
le e immaginario. Scrivo spesso i miei
sogni e liriutilizzo all'interno dei ro-
manzi. Il loro linguaggio non & per me
psicologico, ma allegorico, creativo.
Siamo tutti scrittori, perlomeno dei
nostri sogni, che hanno arditezze sti-
listiche e drammaturgiche sbalordi-
tive. Appassionanti per chi ha deciso
di scrivere non solo per sé ma anche
per un ipotetico lettore.

“Sessualita” e la seconda tappa di una
trilogia. Per concludere puoi darci qual-
che anticipazione sui tuoi prossimi la-
vori?
La trilogia iniziata con Grisu e Ses-
sualita si concludera con Il pesce
clown, un romanzo molto comples-
so, che si svolge tra San Piero a Sie-
ve, Losanna, Berlino e Warnemuinde
e che ingloba un altro romanzo che
ho scritto alcuni anni fain francese.
| temi sono gli stessi: i rapporti tra
fratello e sorella, le incertezze sulla
propria identita, I'uso del corpo (lo
dico in senso foucaultiano), laliberta
di scriversi. Poi c’@ un romanzo
molto pit importante —di cui ho gia
scritto la prima versione — Come
cani, dove finalmente cerco di allon-
tanarmi dallo psicologismo e di ripu-
lirmi dei miei vezzi intellettuali. Tut-
to questo, ovviamente, € in pieno
cantiere.



