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Quattro edizioni, tre lingue
per un romanzo “svizzero”

INTERVISTA Pierre Lepori alla sua seconda prova narrativa

gli universi di Pierre Lepori

La prima pagina dell’inserto culturale è dedicata
a Pierre Lepori, giornalista, critico, saggista,
traduttore, poeta e narratore, classe 1968. È
appena uscito il suo secondo romanzo, un caso
editoriale per la pubblicazione contemporanea in
tre lingue e una plurilingue. Un destino di
trasversalità linguistica che è già nel nome
dell’autore ticinese che vive a Losanna: Pierre
come il nonno, nato in Francia. 
E nella Svizzera francese è considerato uno
scrittore romando. A giugno, è stato
protagonista di una iniziativa della Biblioteca
municipale di Losanna: “Carte Blanche”: durante
un mese uno scrittore romando presenta il suo
universo nei modi più diversi: attraverso
esposizione di manoscritti, oggetti, libri e autori
che lo hanno influenzato (in questo caso: N.
Ginzburg, C. Piersanti, A. Catherine, G. Le Touze).
I visitatori possono prendere in prestito tutti i
libri proposti e divisi in sezioni.
Una bella idea da consigliare anche a qualcuna
delle nostre biblioteche...

“Svizzero” nel senso che, rispecchiando le diverse

provenienze dei personaggi, il libro è uscito,

oltre che in italiano (da Casagrande), in traduzione

francese, tedesca e in una versione plurilingue. Di questo

ma anche di molto altro abbiamo parlato con l’autore.

«Scrivere – scrivere
davvero – richiede
una notevole
sfrontatezza»

In alto, Pierre
Lepori (nato nel
1968) durante
una lettura
pubblica. 
In basso 
le quattro
copertine
corrispondenti
alle diverse
edizioni
del romanzo.

dunque romanzi psicologici (anche
se a volte ne sono imbarazzato).

“Sessualità” è uscito in quattro edizio-
ni, con diverse versioni linguistiche, in
italiano, in traduzione francese realiz-
zata da te, in versione tedesca, a cura
di Jacqueline Aerne che si è basata tan-
to sulla versione italiana, quanto su
quella francese.Una quarta edizione è
plurilingue. Una scelta che dipende dal
voler rispecchiare i riferimenti geogra-
fici e dunque anche linguistici presen-
ti nel romanzo stesso e a cui, in vario
modo, i personaggi fanno riferimento,
Parigi, Berlino, Ginevra, l’Italia... ? E
quanto c’entra in tutto questo il tuo es-
sere svizzero?

Il plurilinguismo di questo romanzo
è nato da sé, i personaggi (come nel
mio caso e come per molti svizzeri,
in effetti) vivono un’incertezza lingui-
stica, fisica, umana, che li rende più
fragili ma fors’anche più aperti, più
contraddittori ma anche più elastici.
È in fondo una condizione molto
contemporanea: dobbiamo ormai
costruirci attraverso una fitta e am-
bigua rete di relazioni e attracchi.
Penso sia una ricchezza, linguistica-
mente e umanamente.

Un po’ come il tuo protagonista, anche
tu vivi tra due lingue. Una lingua non
è solo un modo di scrivere o di parlare,
è un mondo culturale e alla fine anche
un modo di pensare. Tu come percepi-
sci, da questo punto di vista, i rappor-
ti con l’italiano, tua lingua madre, e il

francese che per te è ormai anche una
lingua di creazione? Olivier «da tempo
non sente più l’italiano come una lin-
gua sua»... E tu?

Quel che dice Olivier è un auto-in-
ganno! La lingua madre rimane in noi
come una sorta di automatismo bru-
ciante. Il mio rapporto con l’italiano
è ovviamente complesso quanto il
suo, anche se personalmente l’ho ri-
fiutato molto meno recisamente;
Olivier abbandona infatti la famiglia
e il figlio di quattro anni, rifugiando-
si in una nuova vita, una nuova lin-
gua, quasi una nuova identità. È ve-
ro però che lo spostamento verso il
francese – non solo nella scrittura ma
anche e soprattutto nell’intimità – ha
consentito anche per me una distan-
za e una relativizzazione di quanto mi
aveva fino ad allora costruito. E rela-
tivizzare significa credere che tutto è
ancora possibile, ivi compresa la
creazione di un altro mondo (per sé
e per i propri personaggi).

Teatro, cinema, giornalismo, una spic-
cata sensibilità visiva, s’intersecano
nell’intreccio narrativo. C’è la necessità
che il romanzo rispecchi anche i tuoi in-
teressi?

Francamente: per me è un difetto.
Non sono ancora riuscito a “inventa-
re” personaggi lontani dalla mia sen-
sibilità intellettuale ed emotiva, non
sono dunque ancora un romanziere
in senso pieno (per quanto queste ca-
tegorie possano valere). Trovo stuc-
chevole e molesto Haruki Murakami

di MANUELA CAMPONOVO

Come è avvenuto il passaggio dalla
scrittura critica, saggistica, a quella
creativa?
Scrivere – scrivere davvero – richie-

de una notevole sfrontatezza; biso-
gna bucare il guscio della lingua ere-
ditata, il peso delle convenzioni: un
doppio tabù, psicologico e sociale,
tiene a bada la scrittura. Ho iniziato
a scrivere molto giovane: racconti, ro-
manzi, commedie e melodrammi (se
ne ritrova traccia anche in Sessualità),
poesie d’amore. Tutto questo – ver-
so i diciott’anni – è stato seppellito
dalla vergogna: chi ero per osare
prendere la parola? Chi mi avrebbe
ascoltato? Oltretutto molti dei temi
che dovevo affrontare (l’amore omo-
sessuale, il segreto familiare, il peso
della tradizione) erano indicibili,
tabù, da un profilo strettamente bio-
grafico. Quindi ho “smesso di osare”,
pur continuando a maturare – in ma-
niera più intellettuale, mediata –
una certa introspezione. La scrittura
si è rimessa in moto una volta prese
le debite distanze dalle origini, gra-
zie alla psicanalisi e al trasferimento
al di fuori dal Ticino. Ho però scelto
una “porta stretta” per arrivare alla
parola: dapprima la traduzione (ap-
prendistato quasi artigianale), poi la
poesia, più densa (e anche, lo vedo
solo ora: più criptica), che mi permet-
teva di elaborare un linguaggio nuo-
vo per cose antichissime, una co-
scienza più acuta delle parole, del lo-
ro rischio.

Le prime opere, non saggistiche, sono
state raccolte di poesie. Oggi siamo al-
la stagione narrativa: è un abbandono
a favore della prosa, oppure una coesi-
stenza, anche non palese dei vari ge-
neri? 

Ho scritto tre principali libri di poe-
sia (Qualunque sia il nome; Strade
bianche; Sequenze), anche se per ora
in parte inediti. Ma è stato davvero un
passaggio. Ci sono due cose che og-
gi mi allontanano dalla poesia: l’au-
toreferenzialità (i poeti parlano spes-
so ad altri poeti, si ritrovano in appo-
siti festival, …) e l’eccesso autobiogra-
fico. Essendo incapace di scrivere
poesia “narrativa” (lo fanno splendi-
damente autori come Pagliarani o –
alle nostre latitudini – Alborghetti), o
di affrontare in modo incandescen-
te temi più comunitari (come anda-
re oltre lo strepitoso Corpo stellare di
Fabio Pusterla?), credo sia giusto per
me rinunciare alla poesia. Questo
non vuol dire che i miei romanzi non
la portino in cuore: un certo modo di
scavare i doppifondi delle parole, an-
che nella prosa, paga il suo debito al-
l’esperienza poetica.

Già prima di aprirlo, questo secondo ro-
manzo può suscitare un dibattito, a
partire dal titolo e dalla copertina. Scel-
te volute per provocare? Far discutere?
Vendere di più? Le copertine delle al-
tre versioni sono differenti... E più che
di “sessualità”, nonostante il ruolo del
corpo, a me sembra che il libro tratti di

affetti, emozioni, sentimenti…
Provocatorio, certamente, spero non
disonesto. Siamo invasi dal sesso, esi-
bito, sbracato, laccato, talvolta inde-
cente. Dimentichiamo troppo spes-
so che la sessualità è una dimensio-
ne fondante dell’essere umano, in un
senso molto vasto. Abitiamo tutti be-
ne o male un corpo, ricoperto di pel-
le ma anche di convenzioni, emozio-
ni, linguaggio. La nostra identità –
sempre da costruire, sempre fluttuan-
te – si edifica attraverso un dialogo,
una mediazione, una negoziazione
costante con l’altro, il suo corpo, la
sua solitudine. È questo il senso del
titolo, che si dirama in varie direzio-
ni nel romanzo: nelle relazioni tra pa-
dre e figlio, tra fratello e sorella, tra
compagni di vita e amici, oppure nel
rapporto – estremamente fisico – con
l’arte e il teatro.

Sia nelle poesie, sia nei due romanzi,
ricorre un filone legato ai temi “fami-
liari”, ai rapporti parentali, ai legami
di sangue. In “Grisù” e “Sessualità”
centrale è la relazione padre e figlio. È
qui per te, la radice di tutto? Con un
fondamento autobiografico?

Mi sono stupito io stesso del ritorno
del tema “padre-figlio”. Non è auto-
biografico. Come detto, nei romanzi
non cerco di raccontare la mia vita.
Procedo anzi in un modo molto di-
verso: parto da un problema, da una
paura profonda, da una domanda ir-
risolta (questa sì, autobiografica) e vi
costruisco intorno una situazione,
una vicenda, dei personaggi. Poi la-
scio che siano loro a muoversi sulla
scacchiera del romanzo, magari indi-
candomi qualche ipotesi, o qualche
fragile soluzione al male di vivere. In 
Sessualità il tema profondo è il sen-
so di colpa, il sentimento di respon-
sabilità schiacciante nei confronti de-
gli altri: una specie di cappa da cui i
miei personaggi cercano di fuggire.
Sono partito dall’idea che Olivier ve-
nisse stravolto da un fatto di crona-
ca terribile (un vicino che uccide nel
sonno la moglie e la figlioletta, sen-
za motivi apparenti). Detto questo, è
chiaro che la famiglia è il luogo in cui
personalmente cerco di esplorare le
nostre fragilità e incertezze; scrivo

quando si mette ad analizzare una
sonata di Schubert o un libro di
Kafka; però lo faccio anch’io! La mia
passione calda per l’arte, il teatro, la
cultura mi porta ancora a qualche ec-
cesso. È vero che sento con grande
emozione una continuità tra la vita e
l’arte, anzi tra la vita e la tensione in-
tellettuale. Ma ho l’impressione che
questo metta una barriera inutile tra
me e il lettore. Non mi piace l’idea di
scrivere romanzi per colti borghesi
occidentali. Intendiamoci: non voglio
neppure apparire snob. Semplice-
mente: il tragico mondo in cui vivia-
mo, la tremenda solitudine del desti-
no umano, il peso della storia, del po-
tere, dalla prevaricazione dell’uomo
sull’uomo…  Bisognerebbe saper
parlare di tutto questo in modo più
diretto, senza fronzoli. E non ne so-
no ancora capace.

Rimanendo sulla questione autobiogra-
fica, mi commenti questa frase del tuo
romanzo? «È strano, come l’esistere più
completo possa stare nella creazione,
che non è altro che un mondo immagi-
nario, un lasciarsi andare alla corren-
te del possibile». 

Per me la letteratura prova che tutto
è possibile, nelle nostre vite. Anche
perché la realtà è pur sempre il frut-
to delle nostre proiezioni, dei nostri
fantasmi e delle nostre paure. Scrive-
re significa dunque darci la possibi-
lità di scriverci, ri-scriverci, ri-pro-
grammarci.

Quanto sono importanti per te i sogni?
Sono fonte d’ispirazione letteraria?

I sogni sono esattamente la prova di
questo impasto inestricabile tra rea-
le e immaginario. Scrivo spesso i miei
sogni e li riutilizzo all’interno dei ro-
manzi. Il loro linguaggio non è per me
psicologico, ma allegorico, creativo.
Siamo tutti scrittori, perlomeno dei
nostri sogni, che hanno arditezze sti-
listiche e drammaturgiche sbalordi-
tive. Appassionanti per chi ha deciso
di scrivere non solo per sé ma anche
per un ipotetico lettore.

“Sessualità” è la seconda tappa di una
trilogia. Per concludere puoi darci qual-
che anticipazione sui tuoi prossimi la-
vori?

La trilogia iniziata con Grisù e Ses-
sualità si concluderà con Il pesce
clown, un romanzo molto comples-
so, che si svolge tra San Piero a Sie-
ve, Losanna, Berlino e Warnemünde
e che ingloba un altro romanzo che
ho scritto alcuni anni fa in francese.
I temi sono gli stessi: i rapporti tra
fratello e sorella, le incertezze sulla
propria identità, l’uso del corpo (lo
dico in senso foucaultiano), la libertà
di scriversi. Poi c’è un romanzo
molto più importante – di cui ho già
scritto la prima versione – Come
cani, dove finalmente cerco di allon-
tanarmi dallo psicologismo e di ripu-
lirmi dei miei vezzi intellettuali. Tut-
to questo, ovviamente, è in pieno
cantiere.


