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Pierre Lepori 
Il leprotto Antonello e i due principi 

Una storia triste ma vera 
 

Il leprotto Antonello correva per i prati; era mattino 
presto, perché il leprotto era mattiniero, e l’erba fracida 
gl’inzaccherava il pancino, i peletti color grano maturo erano 
raccolti in piccoli ciuffi strizzati di rora, e lui non se ne curava, 
lanciando in avanti le zampe in ampie falcate, in attesa del 
sole che lo avrebbe scaldato. Da sempre, lui lo sapeva, alla notte 
più ingenerosa segue un sole che scalda; e non esitava, di 
mattino presto, a corrergli incontro, finché l’amico dorato 
spuntava finalmente in fondo al prato e lo salutava con un 
sorriso ch’era come un palmo di mano, una carezza calda che 
asciugava la rugiada. 

 
Il leprotto Antonello si fermò un momento a prendere 

fiato, aveva sete. Da una coppetta d’alchemilla bevve tre gocce 
incagliate, altre tre stille zuccherine e gelate le strizzò fuori da 
un filo d’erba recalcitrante, che gli si era appicciato sotto il 
mento. Respirò a lungo, sentendo che quello era un momento 
magico, poco prima che tutto si mettesse in moto, ch’era 
importante offrire un bel silenzio col cuore aperto all’arrivo 
della primavera e del mattino. 

 
Le ultime tracce dell’inverno erano ancora tra i sassi, 

eppure era previsto: come si assorbe a poco a poco una 
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pozzanghera, la stagione delle attese era dietro le spalle, dalla 
terra ancora un poco smottata spuntavano ormai i primi fiori, 
che avrebbero avuto la forza tra non molto di aprire corolle, 
calici, corone alla bella stagione. La loro vita era breve, il 
leprotto Antonello lo sapeva, ma in quell’aprirsi di foglie 
stropicciate al vento timido, in quel sollevarsi di pistilli e stami 
verso un cielo turchese, c’era una tale dolcezza e fiducia, che 
niente mai avrebbe potuto negare l’evidenza: era un mondo 
accogliente, pieno di odori e suoni familiari, quello in cui 
correva, stagione dopo stagione. 

 
C’era stato l’inverno, però, i tonfi secchi di giorni brevi 

come tiri di schioppo e la paura di mettere fuori la testa dalla 
tana; c’era stata anche la lenta agonia delle piante, 
nell’autunno infiammato di foglie. Ma anche quest’inverno era 
andato, come tutti gli altri, aveva lasciato dietro le colline un 
carico di striduli rumori. Fino alle soglie di questo primo 
mattino un po’ pazzo di marzo, in cui l’aurora profumava di 
bucato, e scioglieva le dita intirizzite, sgranchendosi zampe e 
costume di pelliccia. 

 
***** 

 
Ad un tratto il leprotto Antonello sentì qualcosa di duro 

sotto le zampe, un piccolo oggetto puntuto che s’impigliava tra 
le unghie. Sondò col muso, mise in allerta i baffi e disincagliò 
coi denti da un vecchio grumo di fango un anello. Non era un 



 3 

anello d’oro, ma di un metallo grigio chiaro: era fatto di due 
cerchi l’uno racchiuso nell’altro: il primo liscio, l’altro percorso 
da scanalature e tacche. Antonello aguzzò gli occhietti, perché 
all’interno del primo cerchio c’era scritto qualcosa. Aguzzo e 
vide intagliato nel metallo perenne: un nome, un nome bello che 
non aveva mai sentito: Giscafredo. 

 
Bussò allora a un monticolo di terra, era la porta 

d’ingresso della tana di Cesira, sua amica da sempre. 
 
Un’amica come la talpa Cesira, non si trovava in tutti i 

campi, il leprotto lo sapeva. Sebbene non avessero mai osato 
dirsi con determinazione quanto si volessero bene, lepre e talpa 
erano capaci di capirsi quasi senza parlare. E ad ogni 
problema Cesira era pronta ad accogliere Antonello, mentre 
ogni volta che la talpa aveva l’anima stanca o soltanto la tosse, 
ovunque fosse il leprotto arrivava in suo soccorso. 

 
“Cesira, dimmi, ho trovato questo anello”, gli disse il 

leprotto appoggiando il metallo fresco sul muso proteso della 
talpa. Lei lo annusò con un frullo di fiato concentrato. Poi 
tacque un attimo perché la cosa le pareva importante. 
“Bisogna capire chi ha perso un anello così bello”, disse infine 
“perché non è detto che sia perduto. Se è smarrito, qualcuno lo 
cerca e si dispera. Se è gettato in terra, buttato via tra i prati, 
qualcosa non gira più in tondo, dobbiamo sapere non solo il 
come ma anche il perché”. 
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Mentre discutevano e riflettevano sul destino degli anelli, il 
sole aveva aperto i suoi battenti, tra le due guglie del picco di 
Primo Maschietto e del Monte di Caracollame; e sbadigliando 
venne a dar loro una mano e un consiglio: “prima che la notte 
mi spingesse di là dai monti, iersera, ho visto un principe con il 
manto sollevato dal vento. Era bello, con una ruga di dolore in 
mezzo alla fronte e una piega di pianto sotto l’occhio sinistro. 
Mormorava parole a voce così bassa, che neanche spingendo gli 
ultimi miei raggi come una dolce carezza verso di lui, ho potuto 
sentire che cosa piangevano le sue labbra. D’un tratto ha 
sollevato una mano, come uno scongiuro e nella mano aveva 
qualcosa di lucente, un piccolo oggetto che ha scagliato lontano. 
Questo è tutto quanto ho potuto vedere, poi la notte mi ha 
portato via e non ho potuto consolarlo”. 

 
***** 

 
“Un cimpripe triste va coccolato!” sbottò allora una vocina 

quilia che non si sapeva donde venisse né di chi fosse. Era una 
timida primula, ancora un poco impaciugata e stazzonata. Il 
leprotto Antonello le fece solletico coi baffi e la prese un po’ in 
giro “Si dice principe, sciocchina, si dice principe…”. “Si dirà 
come si dirà, ma s’è triste va consolato” ribadì la primula, 
orgogliosetta. E proseguì “c’è un castello diroccato di otto piani, 
là in fondo al pratone, è la casa del cinpripe triste, non 
credete?”. “Sì” annuì il sole che ormai s’era fatto più gagliardo 
“l’ho visto piangere sul balcone dell’ottavo piano; poi ha 
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lanciato l’anello chiudendo gli occhi; ed è per questo che è 
ruzzolato fin qui”. 

 
“Vai tu leprotto” disse la talpa “vai a vedere. Cerca il 

principe e cerca di capire se è possibile consolarlo. Ma non 
facciamoci illusioni, non tutte le tristezze possono essere 
consolate, non tutte le lacrime asciugate, esistono cose brutte 
che uno si porta sulle spalle senza soluzione”. Il leprotto 
Antonello si mise le gambe in spalla e in un batter di zampiccio 
fu alle porte del castello diroccato di otto piani. Una scaletta in 
legno scheggiato s’inerpicava su, verso i piani più alti.  

 
Tutt’intorno c’era uno strano silenzio, come un mantello 

appoggiato al bordo di una seggiola e il leprotto esitò non poco, 
prima di inoltrarsi sulla scala a picco, pericolante, come se la 
tristezza lo tenesse alla larga. Ma aveva l’anello di metallo 
stretto tra i denti e non poteva accettare che la mestizia 
prendesse il sopravvento. 

 
***** 

 
Cominciò a salire, quatto quatto per non disturbare, ma 

risoluto a trovare il principe triste. Ogni sorta di masserizie 
ingombravano i primi piani del castello diroccato, il silenzio 
impolverato del mattino era sospeso come un pulviscolo di 
stanchezza. Nella luscosità delle prime ore, Antonello notò due 
cassetti rossi sfasciati, un triciclo senza denti, una ventilatore 
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che girava al rallentatore, un piumino di zampe d’oca, una 
fragola spatasciata per terra, un radiatore con la tosse, un 
ciribiccolo grondante lucciole, una frasterna costernata e altre 
bazzecole. Tante, troppe cose: ricordi, materassi, vasellame. E il 
leprotto saliva, saliva. Ad ogni piano l’aria diventava più 
triste, le stanze erano meno ingombre: al sesto piano c’erano 
quasi solo mobili neri, di fogge strane, con curiosi paralumi, 
d’oro tutti accessi; al settimo piano c’era un ombrello e basta. 
Arrivato all’ottavo piano Antonello dovette farsi forza e 
trattenere il respiro: raggomitolato in una pozza di lacrime, il 
bel principe se ne stava steso sul piancito. Dalla sua testa 
usciva un rivolo di sogni di pece e gli occhi erano chiusi ma le 
labbra mormoravano. 

 
Il leprotto Antonello si avvicinò al principe, senza pensare 

a quel che stava a fare cominciò a lappare la pozza di lacrime, 
la sua lingua rosa faceva un leggero rumore di sciacquettìo e 
per fare più in fretta, respirava col naso, e si sentivano piccoli 
sbuffi nervosi. Le lacrime non erano salate, ma dolci d’un dolce 
mai sentito prima: il leprotto si chiese perché mai tanta 
dolcezza andasse sparsa su quelle assi zigrinate, ma non si 
diede risposta, perché sapeva che le domande che contano, di 
frequente non hanno risposta. 

 
Era quasi riuscito ad asciugare tutte le lacrime del 

principe, quando questi aprì gli occhi e vedendo il leprotto, 
inspiegabilmente, accese un largo e tenerissimo sorriso, come se 
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si risvegliasse da mille sonni. Il leprotto si fermò, lo guardò 
dritto in quegli occhi d’un grigio doloroso, poi andò a poggiare 
il suo musetto umido sul naso freddo del principe, disse 
semplicemente “basta lacrime, adesso, sono tutte fuori”. 

 
Il principe non si mosse, lo guardava semplicemente negli 

occhi, con una strana insensata fiducia. Ma aveva un nodo 
alla gola: che qualcuno si fosse dato la pena di bere le sue 
povere lacrime di burro lo stordiva. Non aveva voglia di 
rimettersi a piangere – e in fondo non aveva più lacrime – ma 
voleva che il leprotto  sapesse la sua riconoscenza. “Non hai 
bisogno di ringraziarmi”, disse Antonello quasi leggendogli nel 
pensiero; “ma siediti qui accanto e raccontami perché stai così 
afflitto”. Detto questo posò l’anello sulle assi di legno e si sedette 
al suo fianco per ascoltare. 

 
***** 

 
“Oh, l’anello”, disse allora il principe con il respiro che 

inciampava nei denti, “ora ricordo, la notte stava per 
rinchiudersi sulla valle e l’ho buttato lontano, l’ho buttato via. 
L’idea che fosse ancora stretto attorno al mio dito, a due passi 
dal cuore, mi faceva troppo male”. 

 
 “Mi chiamo Rosolaccio. E Giscafredo era il mio grande 

amore”, disse respirando piano e chinando la testa il principe 
triste; “Era un principe venuto da Lontano, con un manto 
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rosso e il vento tra i capelli. La sua partenza mi ha lasciato 
senza fiato. Ma ho dovuto rinunciare al suo amore 
spaccamontagne, perché nel paese di Lontano da cui Giscafredo 
era giunto un giorno su un cavallo nerofumo, il primo giorno 
di primavera, ogni principe deve sposare una principessa. Così 
è, così è scritto, così ha fatto. Niente cambia questo destino”. 

 
Buffa cosa, si disse il Leprotto Antonello, per lui era chiaro 

che l’amore è quel che è, c’è quando c’è, se Rosolaccio amava 
Giscafredo e Giscafredo amava Rosolaccio, le ragioni per 
separarli – si trattasse pure della principessa più radiosa - 
sarebbero tutte state ridicolaggini. Lo disse al principe e lui 
sorrise d’un sorriso stanco. “Anch’io lo credevo, ma Giscafredo 
non ne ha avuto la forza; un giorno il destino scritto da altri 
per lui gli è risalito su dalla pancia, ha invaso i suoi occhi di 
angoscia; e non c’era più niente da fare. E’ montato a cavallo, 
non si è voltato e si è allontanato nell’inverno che ormai era 
alla fine”. 

 
***** 

 
Anche il leprotto Antonello adesso era triste. Non sapeva 

cosa dire ed andò in silenzio ad accucciarsi sulla pancia del 
principe, che stanco di patire si era disteso con le braccia aperte 
sulle assi ruvide. 

Ci fu un silenzio come se ne conoscono pochi, di quelli 
indecisi tra fermare il tempo o riprendere il volo. 
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Poi d’improvviso il sole si aprì un varco tra le persiane 

semichiuse, li raggiunse in quel silenzio perfetto e li carezzo di 
tepore. Con un raggio arancione sollevò da terra l’anello, che 
nelle sue mani prese a luccicare, come una pietra preziosissima. 
L’anello descriveva ora una danza nell’aria densa di pulviscoli 
di quella stanza abbandonata all’ottavo piano, la sua bellezza 
era incomparabile e Antonello e Rosolaccio lo guardavano ad 
occhi spalancati. Nel vederlo così bello, il loro cuore si aprì e si 
chetò: decisero di fare pulizie, stanza dopo stanza, piano dopo 
piano, spazzarono con lo spazzolone, sciacquarono con lo 
sciacquone, fecero brillare i pomelli delle porte e buttarono giù 
dalla finestra i tappeti usti, i mobili in disuso, gli ombrelli 
fracassati. 

 
Fu mezzogiorno e fu sera, il sole li accompagnò cantando 

sottovoce e quando ormai gli ultimi raggi si ritiravano tra i 
due picchi del Pizzo Montiglione e del Monte d’Inverno, senza 
che nessuno ci facesse caso, anche l’anello volò via tra le 
montagne. 

 
A notte inoltrata, quando la talpa passò ai piedi del 

castello, li vide lassù, all’ottavo piano nel chiarore della luna, il 
leprotto Antonello e il principe Rosolaccio, addormentati uno 
accanto all’altro, rasserenati. E seppe che presto, da una valle 
in cui era lecito amare chi si ama, un principe azzurro sarebbe 
arrivato al castello. 


